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Любопитен. Да, така се чувствам.
Тази вечер, докато се връщам от университе-

та към вкъщи, оглеждам стотиците скапани физио-
номии в очакване на метрото. Физиономии, отпус-
нати като моцарела или изцедени като бамбукови 
пръчки, пречупени от вятъра. 

Казват, че за разлика от усмивката, за да изра-
зим яд или скука (не си спомням точно какво) тяло-
то ни използва поне два пъти повече лицеви мускули. 
И дори да е така, за мен в метрото в очакване като 
тях, този проблем не съществува. Напротив, любо-
питството надделява над всяко притеснение, дори 
и над това, че се налага да чакам, за да го задоволя.

Силен полъх на вятър, следван от скърцане на 
спирачки, предизвестява още преди електронно-
то табло идването на мотрисата на станция „Га-
ра Термини“.

Блъсканица на мъже с къса, обръсната коса. Мал-
ко от онези с раста плитките рамо до рамо с други, 
покрити с гел чак до върха на катинарчето и хора в 
костюми, без съмнение серийно производство, иначе 
не биха ползвали градския транспорт.

Опашката се оформя още преди отварянето на 
вратите. Оставам настрани още малко, изчаквам 
тапата да се отпуши. Не искам да бъда повлечен от 
вълната.

Еднакви лица на слизане, еднакви лица на качване.
Моето едва ли е много по-различно от техните, 

поне в останалите дни или само ако реша да се слея с 
обкръжаващата ме среда…
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Портфейл и мобилен телефон в предните джо-
бове на моите перленосиви джинси, с раница в ръ-
ка влизам в най-голямата микровълнова фурна в Рим. 
Някой завърта копчето и настройва на две минути 
варене, времето до станция „Кавур“, за да открие, 
че ястието е още студено. Никой не слиза. Три мину-
ти и стигаме до „Колизеума“. Туристи, които се кач-
ват и слизат като си проправят път със sorry. Аме-
риканските сосове не ни харесват и го усещаме само 
след още три минути с пристигането на станция 
„Чирко Масимо“, където заменяме три-четири хам-
бургера за един кебап. Определено апетитна мръвка. 
Следва малко въздух, онези, които приготвят вече-
рята трябва да са се сетили, че някои продукти се 
сваряват по-бързо от други, така че на „Пирамиде“ 
се появява дори и някое и друго свободно място за ся-
дане. Още три минути и „Гарбатела“ отминава бър-
зо и безпроблемно. Минута-две и се стига до „Сан 
Паоло“, една от станциите, където може да се сме-
ни посоката (т.е. чинията). Човек усеща, че вече не е 
принуден да гледа главите на хората от петнайсет 
сантиметра разстояние. Виждаш, че сега лицето на 
онази мадама не е с тяло на фиданка, а на прекалено 
глезено от мама прасенце. Е добре де, аз какво да на-
правя, и баба ми слага малко повече бекон в супата. 
Междувременно отминават „Маркони“, „ЕУР Маля-
на“ и „ЕУР Паласпорт“. Последната станция навява 
трагични спомени: отборът на домакините, „Вир-
тус Рома“, буквално прегазен от всички свои про-
тивници в баскетболната серия А. На „ЕУР Ферми“ 
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някакъв добряк отваря вратата на фурната и ни из-
важда от нея, като ни спасява: онези, които присти-
гат на „Лаурентина“ са погълнати, тези, които пре-
минат последната станция биват изхвърлени и няма 
нужда от повече обяснения.

Изкачвам се по стълбите с потекли лиги… пред-
вкусвам любопитството, не си мислете нещо лошо. 
Пресичам улицата – празна или пълна с кашони, оста-
вени от пазара – и слизам по стълбите от другата 
страна, които ме водят отново до метрото в посо-
ка „Термини“, но не съм в състояние да понеса още една 
месомелачка, затова завивам надясно и поемам по дру-
гите стълби. От толкова изкачване на стълби запри-
личваме на картина на Ешер 1. Пресичам моста, който 
минава над малкото изкуствено езерце, поръчано от 
Мусолини и стигам до възвишението, където е парки-
рана колата, зоната на богаташите. Хм, както се до-
сещате не съм от тях. Но не се притеснявайте. И за 
да мина от кулинарния език към този на интернет ще 
ви кажа, че моето лице не е картинка с две точки – 
отворена кръгла скоба, а по-скоро от две точки – зат-
ворена кръгла скоба. За тези, които не са разбрали, ус-
михвам се и това трябва да ви е достатъчно.

Намирам ключовете на „Пандата“ или по-точно 
на „Пандичката“ като се има предвид, че е старият 
модел и оглеждам цвета є на птиче ђко. Мисълта да 
я измия ме навестява, когато си представям вашите 

1 Мориц Корнелис Ешер – холандски художник, известен със 
своите гравюри с мозайки, невъзможни конструкции и без-
крайни обекти.
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отвратени лица, но вие не сте ми толкова важни, 
достатъчно е да продължите да четете.

Булевард „Уманезимо“ е с тъжна слава, откак-
то един местен кмет, който живее тук, накара не-
щастниците на метадонова програма да се премес-
тят на по-отдалечено място; улица „Лаурентина“, 
която би заслужила за слоган нещо като: „Трафикът е 
задръстен, винаги когато бързаш! “; улица „Тригория“, из-
вестна на всички футболни фенове в Италия, защо-
то тук тренира „Рома“ – отбор, който точно как-
то останалите не поддържам и никога не съм ходил 
да гледам на стадиона – и ето ме вкъщи. Едно прос-
то „здрасти“ на семейството, докато минавам край 
тях и все така подтикван от любопитството се 
забивам в моята стая.

В един речник търся значението на психопат.

Случва се гаджето да ти каже: „Ще престанеш 
ли да се държиш като някакъв психопат?“ и в момен-
та те напушва на смях: мислиш си, че това є харесва, 
но те уверявам, че не за всички е така.

Случва се приятелите да ти кажат: „Ти си ис-
тински психопат“, после се разсмиват и те потуп-
ват по рамото. Симпатичен си им такъв какъвто 
си, последният шибан глупак на земята.

Случва се така, че да започнеш да си го мислиш: аз 
съм психопат, аз съм психопат, аз съм психопат… до-
като започнеш да се питаш и то на висок глас: „Пси-
хопат ли съм станал?“
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Така се връщаш вкъщи и търсиш в речника. Пси-
хопат: виж психопатия. Психопатия: 1. Всяка форма 
на отклонение в поведението, която обаче не представля-
ва умствено заболяване; 2. (в масовата употреба) луд, не 
на себе си.

Тук се налага да избереш, първото или второто?
Оставям речника на бюрото до библиотеката. 

Излягам се по гръб на леглото и се вглеждам в снеж-
нобелия таван, който всъщност не е безупречно бял: 
освен клатещата се лампа има и огромен чек, залепен 
с тиксо.

БАНКА НА БОГАТАШИТЕ – Бедните са нежелани

Основание: плащане, дължимо за умствена недостатъчност

Евро: четиристотин хиляди/нула нула – 400.000,00

Получател: Луиджи Трамполи

Добре де, как да ви кажа… когато започнах да пи-
ша тази история или дневник се сетих, че да се уни-
жавам и измъчвам пред цял свят е все едно да си пред-
лагам задника, а задник никога не се предлага гратис. 
Така реших, че най-подходящото възнаграждение, кое-
то следва да получа година след публикуването, при-
мерно като подарък за Коледа, би било сума с пет ну-
ли и една четворка отпред. Нямам точна представа 
защо избрах четворката вместо деветстотин де-
ветдесет и девет, но ми се стори, че е правилно да 
правя нещата стъпка по стъпка, така че като нача-
ло над хиляда евро на ден ми стигат… По дяволите! 
Сетих се, че поне 15-20 процента ще заминат за ли-
тературния агент, друг голям процент за „Асоциа-
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цията за защита на авторските права“ и… дявол да 
го вземе, тези писатели направо гладуват!

А сега вие, след като прочетохте горните редо-
ве, какво ще направите, ще ме включите ли в списъ-
ка на психопатите? И ако да, в първата или във вто-
рата група?

Окей, не мога да продължавам така: не ми се ще да 
върнете книгата обратно на рафта в библиотеката, 
искам ги тия четиристотин хиляди, запомнете го!

Сега ще ви пусна една въдица, която ще раздвижи 
водата, нещо което ще трябва да ви задържи зале-
пени поне за следващите десет страници. Да видим 
какво мога да ви кажа… а, ето една идея!

На следващия ден, някъде към 11:00 часа чувам мо-
билния да вибрира. Вадя го от джоба си и виждам име-
то на дисплея. Марио. Странно, какво ли пък иска?

– Ало – казвам.
– Луиджи, всичко се прецака…
– Казвай.
– Брат ти, моят най-добър приятел, е мъртъв!

Случи се точно така, уверявам ви, не се шегувам. Раз-
говорът продължи.

След такава новина Марио нямаше как да ми за-
твори, каза ми подробностите, които засега ще 
скрия от вас, колкото да ви задържа тук още някой и 
друг ред. Нещата явно се случват и нищо не може да 
се направи, но трудната част дойде едва когато се на-
ложи да отида и да обясня на останалата част от се-
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мейството как така скъпото ми братче все още не 
се беше прибрало вкъщи. Тук се притесних не на шега.

Ситуацията беше наистина сърцераздирателна: 
нямаше да могат да понесат загубата на още един 
син – е, да, уважаеми господа, това не е единствени-
ят син, който умира в това семейство – трябваше 
да реагирам по някакъв начин, да се измъкна от услож-
нения като плачове и истерични писъци.

– Марио – казвам, като се старая да го произнеса 
с приглушен глас. – На телефона ли си още?

– Да…
– Слушай, можеш ли да го кажеш ти на семейст-

вото, защото аз… – ето, ред е на една голяма лъжа – 
защото аз не съм в състояние…

Всъщност, като си помисля добре, не беше чак 
толкова голяма лъжа: в крайна сметка нямаше да съм 
в състояние да понеса последствията.

– Луиджи, сигурен ли си? Няма ли да е по-добре 
ти да им го кажеш?…

– Моля те, направи ми тази услуга…
– Добре…
Докопвам едно сако и пакет кърпички – нямате 

си представа каква настинка ме гони напоследък – и 
се изсеквам толкова силно, че зениците ми да придо-
бият онзи червеникав оттенък, от който хората 
да си помислят: май е плакал? Или не, не е плакал, оп-
ределено е пушил трева, хайде сега, да бъдем разумни…

В хола намирам семейството в пълен комплект, 
сякаш инстинктът ги беше предупредил. Знаете ли, 
вярвам в тая работа с инстинктите. Не знаете кол-
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ко пъти съм се държал като идиот зад волана без да 
получа дори драскотина. Прекалено бързи завои, не-
разрешени изпреварвания, газ до скорости, които за 
една плюнка биха довели до отнемане на книжката и 
колата. Една плюнка, ако не сте схванали, е израз, с 
който в римските махали се обозначава дистанция. 
Естествено една плюнка разстояние е много близко, 
така че някой може да те наплюе…

И така, бяхме стигнали до семейството в пъ-
лен комплект.

Виждам ги, те виждат мен и мобилния, който 
държа в ръка и забелязват очите ми. Добре, нещата 
се развиват според очакванията.

– Аз излизам – казвам. – Марио е на телефона… 
тря… трябва да ви каже нещо…

Блъскам вратата, вземам стъпалата две по две и 
се озовавам на улицата. 

Сещам се, че съм забравил ключовете на колата 
вкъщи… по дяволите, смъртта на брат ми явно ми 
влияе! 

Кой знае дали ще сваря да се върна обратно…
„Нееееееееееееееееееееееееееееееееееееееееееее!“ ви-

кът се строполява надолу по стълбите. Представям 
си как се чупят стъкла и лицата се подуват от бол-
ка и реки от сълзи.

Не искам да се удавя. Не се качвам обратно.
Усещам пристигането на автобуса по шума му, 

доста различен от метрото. Този прилича малко на 
пухтенето на локомотивите от времето на Дивия 
запад, а е произведен от „Мерцедес“, невероятно!


